내 웨딩 사진을 보고 마음이 아팠어요. 10년 후에 수정했어요
내 여동생은 탈옥을 주도하는 것처럼 호텔 복도를 슬쩍 들여다보더니 우리에게 돌아서서 이렇게 말했습니다. "모두 끝났습니다! 가세요! 이제!"
그렉과 나는 10년 전에 아버지와 함께 우아하게 내려왔던 계단을 달려 내려갔습니다. 그녀가 내 휴대폰으로 사진을 찍기 위해 좋은 각도를 찾으려고 애쓰는 동안 우리는 어색한 포즈를 취했습니다. 우리 아들은 몇 초 후에 비명을 지르며 로비로 와서 우리를 사진 폭격했습니다. 그는 다다를 원했습니다. 즉시. 남편이 그를 데려왔고, 그때 우리는 오늘 "우리의 웨딩 사진"이라고 부르는 사진을 찍었습니다.
다른 호텔 손님들은 이제 계단을 질질 끌며 오르내리고 있었습니다. "아, 결혼식이군요." 한 사람이 중얼거렸다. "정말 사랑스럽네요. 축하드립니다."
"고마워요." 나는 더 이상 "미혼모"가 아닌 내 아이의 비명소리에 대해 정중하게 말했다.
Greg와 나는 여행용 옷으로 다시 갈아입었습니다. 나는 내 드레스를 어머니에게 넘겨주고 Glamour Gals 유람선 플레이 세트 옆에 있는 어린 시절 옷장에 다시 넣어 두었습니다. 공항 근처 쇼핑몰에서 남편의 양복을 전액 환불받으러 반품했습니다.
이렇게 되어서는 안 됐어요. 10주년 기념일이 지나고 한 달 뒤에 웨딩 사진을 위조해서는 안 됐어요. 남편과 나는 케이크 토퍼처럼 완벽하게 포즈를 취하고, 가장 좋은 빛 속에서 우리의 좋은 모습을 보여주는 사진을 찍기로 되어 있었습니다.
10년 전 결혼식 사진을 받았을 때, 우리는 사진작가가 우리 친구와 가족의 재미있고 솔직한 사진을 너무 많이 포착해 매우 기뻤습니다. 덜 스릴 있던 것은 그가 가장 중요한 사진, 즉 새로 결혼한 부부로서의 남편과 아내의 전통적인 초상화를 찍는 것을 잊었다는 사실을 깨달은 것이었습니다.
나는 브리질라 붕괴를 시작하는 대신 즉시 사진작가에게 그의 놀라운 작업에 대해 감사를 표하는 내용의 이메일을 보냈습니다. 배은망덕해 보일까 봐 신랑 신부의 사진이 부족한 점은 언급하지 않으려고 조심했는데, 결혼을 한 게 정말 행운이었다는 걸 스스로 상기시켰습니다.
나는 다른 여성들이 자라면서 말했다는 것처럼 내 결혼식을 꿈꿔 본 적이 없습니다. 나는 결코 하나도 없을 것이라고 생각했습니다. 심한 게으른 눈을 가지고 자란 나는 어린 시절과 청소년기 대부분 동안 외모에 대해 조롱을 받았습니다. 저와 닮은 사람이 결혼한다는 건 상상도 못 해서 정말 생각해 본 적이 없어요.
나는 결국 내 친구 중에서 가장 먼저 결혼하게 되었다. 나는 결혼식이 어떻게 진행되는지 몰랐고 결혼식 비용을 지불할 돈도 없었습니다. 나는 eBay에서 몸에 맞지 않는 웨딩드레스를 25달러에 구입했습니다. 어머니는 그걸 보고 눈물을 흘리시며 퇴직금을 담보로 대출을 받아 진짜 드레스를 사달라고 애원하셨습니다. 결국 나는 그렇다고 대답했다. 내 사촌이 내 머리와 화장을 해주었다. 남편의 이모인 Linda가 내 손톱을 손질해 주었습니다. 내 신발은 Payless 제품이었습니다.
친구가 웨딩사진을 무료로 찍어주겠다고 제안했을 때 대박이 터진 것 같은 기분이 들었어요. 우리는 실제로 우리가 지불한 것보다 더 많은 것을 얻었습니다. 아버지와 함께 통로를 걸어가는 멋진 사진 몇 장, 거대한 드레스를 입고 춤을 추는 동안 음악에 맞춰 춤을 추지 못한다고 꾸짖는 못된 할머니의 재미있는 사진, 그리고 귀중한 사진 신부 들러리들이 기다리는 숙녀들처럼 내 대성당 기차 위에서 구구거리는 소리. 우리는 멋진 단체 사진도 찍었습니다. 그렉과 제가 결혼식 하객들 가운데 나란히 서 있는 유일한 사진이었습니다.
"이 문제는 제가 해결할 수 있어요." 나는 Greg에게 말하며 도전에 나섰습니다. 우리의 두 얼굴이 정체를 알 수 없는 어깨와 팔꿈치로 둘러싸인 인상주의 수련처럼 보일 때까지 대규모 그룹 샷을 계속해서 자르고 확대했습니다.
보기에는 좋지 않았습니다.
나는 괜찮다고 스스로에게 말했다. 완벽한 결혼 사진은 필요하지 않았습니다. 운이 좋게도 결혼을 하게 됐어요.
시간이 지날수록 기분이 덜 좋아졌습니다. 나는 친구와 가족의 결혼식에 가서 그들이 새로운 배우자와 함께 적절한 조명, 직각, 잘리지 않은 상태, 확대되지 않은 상태, 불규칙한 어깨와 팔꿈치 없이 조심스럽게 포즈를 취하는 것을 보았습니다. 나는 놓친 것 같은 느낌이 들었습니다. 나는 지금 사람들이 어떻게 하는지 보았습니다. 나는 다시 작업을 원했습니다. 나는 다정하고 젊고 소극적인 신혼부부에서 8x10 크기의 칩을 어깨에 메고 씁쓸하고 중년의 독단적인 성인으로 변하고 있었습니다.